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Mario Vargas Llosa es un escritor extraordinario y polifacético 
que ha destacado, sobre todo, en dos géneros: la novela y el ensayo. 
Obras magistrales como Conversación en La Catedral y La guerra del 
fin del mundo son cumbres del género novelístico en lengua 
castellana. Además, ha producido textos imprescindibles como 
Historia de un deicidio y La orgía perpetua, discursos ensayísticos 
que iluminan, con claridad meridiana, la obra de Gabriel García 
Márquez y de Gustave Flaubert, respectivamente. En este artículo, nos 
dedicaremos al abordaje de dos polémicos ensayos del escritor 
peruano en relación con el etnocentrismo como perspectiva 
ideológica. 
 
1. ETAPAS EN LA ENSAYÍSTICA DE MARIO VARGAS LLOSA Y LA TEORÍA 
DEL COMPROMISO 
 
En la ensayística de Vargas Llosa se observan dos etapas en lo 
que concierne a la evolución de su pensamiento. La primera abarca 
desde los años cincuenta hasta mediados de los años setenta en la que 
 
1 Este artículo se basa en la investigación que lleva por título “La noción de 
cultura, el etnocentrismo y las técnicas argumentativas en la ensayística de Mario 
Vargas Llosa” y que el autor desarrolló, en 2015, en el Instituto de Investigación 
Científica de la Universidad de Lima (Perú). 
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se observa una admiración por la filosofía de Jean Paul Sartre y su 
teoría del compromiso. Para Sartre, el escritor debe luchar contra el 
hambre y la injusticia; vale decir, tiene que realizar una literatura 
comprometida (littérature engagée) en el mundo contemporáneo. La 
segunda etapa comprende desde mediados de los años setenta hasta la 
actualidad y, en dicho período, Vargas Llosa se aleja de Sartre y 
muestra su admiración por el pensamiento de Albert Camus. El 
principio de esta segunda fase lo marca la publicación, en 1975, de 
“Alberto Camus y la moral de los límites” (Vargas Llosa, 1983) 
porque en dicho ensayo se evidencia cómo el escritor arequipeño 
admira la obra del autor de El extranjero y su crítica al pensamiento 
totalitario. Vargas Llosa admira a Camus porque este escritor fue un 
demócrata que rechazó el totalitarismo entendido “como un sistema 
social en el que ser humano viviente deja de ser un fin y se convierte 
en instrumento” (Vargas Llosa, 1983: 243). Por eso, lo importante es 
la dignidad del hombre, hecho que lleva a Camus a recusar el 
terrorismo de Estado, pues no es lícito “matar en nombre de una idea” 
(Vargas Llosa, 1983: 244) ni hacer del aparato estatal un dios que 
maneje por doquier los actos del individuo. 
Vargas Llosa, sobre todo, a partir de los años noventa del siglo 
pasado, ha sido un defensor del mercado, la libertad y la democracia 
(Escárzaga Nicté, 2006; Caballero, 2012). Para entender el desarrollo 
de su pensamiento es conveniente preguntarse sobre la teoría del 
compromiso del artista esgrimida por Vargas Llosa cuestionador 
respecto de los problemas del mundo contemporáneo. Jorge 
Valenzuela (2013) ha estudiado dos textos que evidencian el cambio 
de postura de Vargas Llosa respecto de la imagen del escritor 
comprometido: “La literatura es fuego” (Vargas Llosa, 1983), discurso 
pronunciado en 1967 cuando Vargas Llosa recibió el Premio Rómulo 
Gallegos; y Diario de Irak (Vargas Llosa, 2003). En el primer caso se 
trata de un homenaje al poeta puneño Carlos Oquendo de Amat a 
quien el autor de La casa verde lo considera como el paradigma de un 
escritor comprometido con su oficio. Vargas Llosa, en los años 
sesenta, simpatizaba con la ideología socialista. No hay que olvidar 
que en 1959 se había producido la Revolución Cubana y varios 
escritores latinoamericanos se solidarizaron con ella. Sin embargo, el 
autor de La ciudad y los perros cuestiona al gobierno de Fidel Castro, 
en 1971 (Vargas Llosa, 1983), por la falta de libertad de expresión en 
Cuba y le pide al gobernante cubano que no fustigue al poeta Heberto 
Padilla, quien fue obligado a leer una declaración contra su propia 
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voluntad, hecho que implica una fuerte presencia, en Cuba, del 
totalitarismo estalinista. 
Además, en otro artículo de los años sesenta, “Una insurrección 
permanente”, Vargas Llosa (1983) afirma que el escritor debe estar 
comprometido con la transformación social y manifestar una 
permanente actitud crítica: la literatura no puede dejar de lado esta 
última y, por eso, ella es sinónimo del descontento del escritor en el 
mundo. El novelista o poeta o dramaturgo es un insurrecto que se 
rebela siempre en la sociedad en la cual está inserto. No puede haber 
un escritor conformista, por ello, la literatura constituye per se un acto 
de rebeldía. Posteriormente, Vargas Llosa se aproximó a las posturas 
liberales y asumió los principios de Camus, quien planteaba una moral 
de los límites que evidencia cómo el diálogo y la búsqueda de 
consenso implican reconocer que el otro (vale decir, el interlocutor) 
tiene derecho a ejercer su actividad crítica sin restricción alguna. 
Valenzuela (2013) analiza cómo en Diario de Irak, el escritor 
arequipeño justifica la intervención estadounidense en territorio iraquí. 
Nuestro autor deja de lado la teoría del escritor comprometido y la 
varía por la ética de la responsabilidad que implica la condena de todo 
tipo de totalitarismo, el cual trae consigo la conculcación de los 
derechos del individuo, defendidos por los pensadores liberales. 
Ciertos autores (Larsen, 2001) han subrayado cómo Vargas Llosa se 
vincula con la ideología neoliberal. Ello implica que las políticas 
neoliberales, propugnadas por el autor de La casa verde, han puesto 
de relieve la abstracta libertad individual que justifica el laissez-faire 
de las empresas transnacionales en perjuicio de las mayorías que, 
sumergidas en la miseria, se ven limitadas en el ejercicio de su propia 
libertad (Larsen, 2001).  
En síntesis, Vargas Llosa empezó su trayectoria de intelectual 
admirando el pensamiento de Sartre, luego se inclinó por las ideas de 
Camus hasta llegar a la defensa del liberalismo de Karl Popper (2010). 
Es, a partir de este último momento de la cosmovisión del escritor 
arequipeño, donde –creemos- se manifiesta el etnocentrismo radical 
como propuesta ideológica en la ensayística de Vargas Llosa.  
 
2. REVISIÓN DE ALGUNOS TEXTOS SOBRE LA ENSAYÍSTICA DE MARIO 
VARGAS LLOSA 
 
Primero realizaremos una sucinta revisión de las principales 
líneas de investigación acerca de La utopía arcaica (Vargas Llosa, 
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1996) y luego pasaremos a considerar los aportes de los investigadores 
más representativos sobre La civilización del espectáculo (Vargas 
Llosa, 2012).  
 
2. 1. La investigación sobre La utopía arcaica. José María Arguedas y 
las ficciones del indigenismo. 
 
Una primera línea de investigación (Fernández Cozman, 1997, 
2000; Montoya Rojas, 1998; Rowe, 1999) señala los supuestos 
problemas metodológicos y la visión algo reduccionista —en relación 
con el pensamiento mítico andino y el indigenismo— que se observan 
en La utopía arcaica. Rowe considera que Vargas Llosa parte de un 
modelo neopositivista de análisis literario, desconoce el material 
etnográfico con el que trabajó Arguedas y reduce la obra de este a la 
oposición entre lo moderno y lo arcaico, asociado a lo indígena 
(Rowe, 1999). Asimismo, Fernández subraya que el libro revela un 
arcaísmo metodológico y teórico, pues se sustenta en el biografismo 
psicologista (la obra literaria refleja fielmente los problemas 
psicológicos del autor real) debido a que trata de analizar los traumas 
de José María Arguedas en sus distintas novelas y no respeta la 
ficcionalidad de una obra narrativa (Fernández Cozman, 1997). Ello 
entra en contradicción con la propia teoría de la novela de Vargas 
Llosa (Fernández Cozman, 1997), quien plantea que el escritor se 
nutre de sus “demonios” personales y de sus obsesiones para luego 
crear una obra autónoma y autárquica y, por ello, independiente del 
mundo real (Llaque, 1996; Ninapayta, 1996). Además, la visión de 
Vargas Llosa sobre el mito manifiesta un arcaísmo teórico (Fernández 
Cozman, 1997, 2000), pues concibe que el pensamiento mítico está 
totalmente separado de la racionalidad. Asimismo, Manrique recalca, 
en esta primera línea de investigación, que el Premio Nobel cree que 
la cultura es solo la letrada (Montoya Rojas, 1998), y, por lo tanto, la 
cultura oral de raigambre andina no está al mismo nivel que la 
libresca. 
Una segunda línea de investigación pone de relieve el debate 
poscolonial (Moraña, 2013) respecto de la posición del sujeto 
subalterno y del cuestionamiento del acto de reducir la historia a la 
historia de Occidente. En tal sentido, Moraña cuestiona cómo Vargas 
Llosa, a finales del siglo XX, considera que el mundo andino está 
asociado con el primitivismo, el aislamiento y la incomunicación 
(Moraña, 2013). La prestigiosa investigadora afirma, además, cómo 
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Vargas Llosa, en La utopía arcaica, subraya la imposibilidad de “la 
utopía emancipatoria del colectivismo andino y la revolución 
socialista” (Moraña, 2013: 58). En otras palabras, pareciera que 
Vargas Llosa no reconoce la posición de un sujeto subalterno en el 
marco de la civilización andina. 
Una tercera línea de investigación valora la reconstrucción del 
indigenismo que realiza el escritor arequipeño en La utopía arcaica 
(Cousiño Valdés, 1998; Zanelli, 1999). Cousiño recalca que la 
elaboración de este libro implica el entrecruzamiento de tres 
componentes esenciales: la historia del indigenismo en el Perú como 
corriente intelectual, la biografía del autor de Los ríos profundos y el 
análisis de la obra arguediana (Cousiño Valdés, 1998). Asimismo, 
Zanelli aborda el análisis histórico que hace Vargas Llosa del 
indigenismo como corriente ideológica (Zanelli, 1999). 
 
2. 2. La investigación sobre La civilización del espectáculo 
 
Para el escritor peruano, la civilización del espectáculo hace 
referencia a que, en el mundo contemporáneo, la cultura es sinónimo 
de divertimento y de superficialidad; en otras palabras, ha dejado de 
lado los valores humanísticos y no hace reflexionar al receptor, quien 
termina siendo un individuo manipulado por los medios de 
comunicación masiva.  
Una primera línea de investigación acerca de La civilización del 
espectáculo pone en tela de juicio el eurocentrismo y la visión 
aristocrática de la cultura que manifiesta Vargas Llosa, quien no ve 
ninguna salida para superar la civilización del espectáculo (Manrique, 
2012a, 2012b, 2012c, 2012d, 2012e; Volpi, 2012; Martínez Rubio, 
2012; Velázquez, 2012). A partir del mencionado enfoque 
investigativo, Manrique precisa que el novelista peruano posee una 
visión eurocéntrica de la cultura, una reducción de la cultura a la de 
las élites y una perspectiva que deja de lado la reflexión sistemática 
acerca de la cultura de masas (Manrique, 2012a, 2012b, 2012c, 2012d, 
2012e). Por su parte, Volpi asevera que Vargas Llosa, desde una 
óptica aristocrática, lamenta que la élite ilustrada ya no pueda orientar 
al lector común para que este pueda distinguir entre lo bueno y lo 
malo en el campo de la cultura (Volpi, 2012). Martínez señala que que 
el Premio Nobel busca desacreditar los Estudios Culturales como 
corriente del pensamiento y minusvalora a ciertos autores 
posestructuralistas como Jean Baudrillard porque no dan un aporte 
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significativo al conocimiento del mundo contemporáneo (Martínez 
Rubio, 2012). Velázquez aborda cómo Vargas Llosa no plantea 
ninguna propuesta de salida frente a la civilización del espectáculo 
que, según él, todo lo transforma en divertimento y banalidad 
(Velázquez, 2012). 
Una segunda línea de investigación enfatiza el análisis de la 
posición ideológica de Vargas Llosa respecto de las secuelas de la 
globalización (García-Bedoya, 2012). Por ello, desde esa óptica 
investigativa, el escritor peruano no comprende cabalmente el 
fenómeno de transición que lleva al proceso de globalización unido a 
“la posmodernidad y la hegemonía ineludible de la cultura de masas” 
(García-Bedoya, 2012: 56). En tal sentido el desencanto de Vargas 
Llosa parte del hecho ineludible de que hemos pasado de la cultura 
centrada en la letra a otra focalizada en lo visual, es decir, de la cultura 
letrada al reinado del audiovisual y de internet (García-Bedoya, 2012). 
Una tercera línea de investigación valora los aportes de Vargas 
Llosa en La civilización del espectáculo (Cisternas, 2012). De acuerdo 
con dicha perspectiva, Vargas Llosa, si bien ha sido cuestionado por 
sus ideas en La civilización del espectáculo, hace una interesante 
radiografía de la sociedad actual poniendo de relieve la banalización 
de la cultura y del arte que se manifiesta de manera creciente 
(Cisternas, 2012). 
 Una conclusión tentativa que podemos deducir del análisis -no 
exhaustivo- de los aportes de los investigadores, sobre los dos libros 
de Vargas Llosa, es que no hay un estudio minucioso del 
etnocentrismo radical que se observa en ambos volúmenes. 
Procuramos, de alguna manera, llenar ese vacío con el análisis 
siguiente. Para ello, distinguimos entre etnocentrismo moderado y 
etnocentrismo radical (Cuche, 2002). El primero es el que se observa 
en los individuos pertenecientes a determinadas culturas que 
consideran que sus costumbres, tradiciones, normas, formas de vestir 
y de percibir deben preservarse y ser valoradas positivamente sin 
sobrepasar ciertos límites; pues si se busca imponer ciertas visiones 
del mundo, ello puede conducir al fundamentalismo religioso y, por 
consiguiente, si fuera el caso, nos moveríamos en el ámbito del 
etnocentrismo radical. El primer tipo de etnocentrismo no implica 
despreciar al otro, es decir, al diferente que posee otra forma de pensar 
o de sentir: “El racismo es una forma de perversión social, el 
etnocentrismo, comprendido en el sentido original del término es un 
fenómeno sociológicamente normal” (Cuche, 2002: 148). Por el 
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contrario, el etnocentrismo radical es el que plantea que la cultura de 
un grupo humano es, en todos los casos, superior a las demás culturas; 
dicha opción sí presupone un desprecio del otro. En este caso se suele 
considerar que las culturas occidentales son superiores a las andinas o 
amazónicas, y dicha óptica posibilita la discriminación lingüística y 
cultural. 
Ahora bien, según Cuche (2002), el intelectual y el 
investigador deberían tratar de evitar cualquier tipo de etnocentrismo 
porque, de lo contrario, su análisis puede perder objetividad y caer en 
el terreno de la mera opinión sin fundamento alguno. Por ello, hay una 
“regla metodológica que impone al investigador desprenderse de todo 
tipo de etnocentrismo” (Cuche, 2002: 149). El antropólogo ha de 
acercarse a las comunidades tradicionales (como las andinas) tratando 
de relativizar su visión del mundo y con la idea de comprender el 
comunitarismo indígena, por ejemplo. La cultura no es solo la letrada 
(Rama, 1984), sino también la oral que se transmite de generación en 
generación. Cuando hablamos de cultura no solo hablamos de libros o 
de conciertos, sino también de refranes y mitos contados por los 
sabios de una comunidad. Consideramos que no podemos pensar solo 
en términos de la cultura letrada porque implicaría excluir la cultura 
oral que se construye cotidianamente y que ha sido fuente de la obra 
de escritores como César Vallejo y José María Arguedas, entre otros. 
Por ejemplo, el anciano de una comunidad andina relata cuentos y así 
construye la idiosincrasia de su pueblo. Dichas historias serán 
recopiladas por determinados autores, quienes se alimentan 
creativamente de la cultura oral.  
 
3. EL ETNOCENTRISMO EN LA UTOPÍA ARCAICA 
 
La utopía arcaica es un interesante libro dedicado íntegramente 
a la obra de José María Arguedas. Sobre este escritor hay una 
bibliografía abundante (Cornejo Polar, 1973, 1977, 1995; Ángel 
Rama, 1982; Rowe, 1979, 1996; Lienhard, 1990; Moraña, 2013). La 
postura de Vargas Llosa implica demostrar que el indigenismo como 
corriente estética e ideológica teje una ficción arcaizante, sustentada 
en una visión irracional de la naturaleza. Uno de los problemas de 
Vargas Llosa es que no se coloca en el lugar del otro, es decir, el 
hombre andino; sino que, en muchos casos, deja de lado el diálogo 
intercultural y sentencia que la cosmovisión andina del mundo es 
irracional y mágica. No percibimos un esfuerzo por comprender el 
524                                                       CAMILO RUBÉN FERNÁNDEZ-COZMAN 
 
 
Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 517-539 
pensamiento mítico, pues el escritor peruano considera a este último 
(bien sea el greco-latino o el de raigambre andina) adscrito a una etapa 
absolutamente premoderna y primitiva. En tal sentido, el racionalismo 
crítico de Popper, en el cual se apoya Vargas Llosa, reduce la 
racionalidad a la científica y tilda de irracional al pensamiento mítico, 
cuando, en realidad, existe una racionalidad mítica que ha sido 
estudiada por la antropología contemporánea. Vargas Llosa no cree en 
los aportes de las ciencias sociales que han realizado una acertada 
crítica de las teorías de la identidad vista como una esencia inmutable 
(Grimson, 2015), sino que busca imponer un punto de vista anclado en 
el liberalismo (sustentado en las ideas de Popper) y su concepción de 
la sociedad abierta y democrática, constituida por hombres libres, 
frente a la “realidad humana colectivista de la horda” (Vargas Llosa, 
1996: 187) que se halla en una etapa no racional y llena de fantasmas 
del pasado mítico. 
En La utopía arcaica, Vargas Losa sostiene que la cultura 
andina no revela, a ciencia cierta, una racionalidad: 
 
Una cultura mágico-religiosa puede ser de un notable refinamiento 
y de elaboradas asociaciones —de hecho, lo son la mayoría de ellas—
pero será siempre primitiva si aceptamos la premisa de que el tránsito 
entre el mundo primitivo y el tribal y el principio de la cultura 
moderna es, justamente, la aparición de la racionalidad, la actitud 
‘científica’ de subordinar el conocimiento a la experimentación y al 
cotejo de las ideas y de las hipótesis con la realidad objetiva, actitud 
que, según mostró Karl Popper en The Open Society and Its Enemies 
irá sustituyendo la cultura tribal por la sociedad abierta, el 
conocimiento mágico por el científico, y disolviendo la realidad 
humana colectivista de la horda y la tribu en la comunidad de 
individuos libres y soberanos (1996: 186-187). 
    
Vargas Llosa contrapone el pensamiento mágico a la 
racionalidad científica. Se trata de una oposición algo arbitraria por 
varias razones. En primer lugar, la esfera emotiva y la cognoscitiva no 
se dan de manera absolutamente separada en el proceso de 
aprehensión del objeto por parte del sujeto cognoscente. Este piensa y 
siente al mismo tiempo, por eso, se habla actualmente de la 
inteligencia emocional (Gardner, 2011) que implica el acto de pensar 
acompañado de los procesos emotivos correspondientes. Lo cognitivo, 
en consecuencia, presupone el funcionamiento de emociones en el 
acto de conocimiento. Se observa aquí el problema de la subjetividad 
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que está en el centro de la reflexión de las humanidades en el mundo 
contemporáneo. Es importante que el investigador de las ciencias 
humanas trate de ser objetivo (por ejemplo, el antropólogo en una 
investigación de campo), pero no es posible evitar que determinado 
rasgo de la subjetividad (obviamente bajo cierto control) aparezca de 
alguna manera. Vargas Llosa alude a una “realidad objetiva”, pero 
esta última se halla percibida por un sujeto cognoscente que posee una 
determinada subjetividad, la cual puede ser controlada, pero no 
desterrada. En segundo lugar, algunas teorías científicas se han 
formulado, por lo menos en su etapa inicial, en términos metafóricos y 
poéticos: la estructura del átomo como un sistema solar de Niels Bohr, 
por ejemplo. Este fenómeno sucede en otros campos del 
conocimiento: “A menudo, el problema del lenguaje figurado en la 
psicología es que no existe una alternativa literal” (Draaisma, 1998: 
33). En otras palabras, la ciencia psicológica necesita, muchas veces, 
de las metáforas para desarrollar sus teorías. Los ejemplos podrían 
multiplicarse. Estos hechos han llevado a plantear a los lingüistas 
cognitivos que el pensamiento es, en gran medida, metafórico (Lakoff 
y Johnson, 2003) En tercer término, no se puede reducir la 
racionalidad a la racionalidad científica. Verbigracia, en un ensayo 
académico de teología, ¿no hay racionalidad? Pensamos que la 
concepción de Vargas Llosa de racionalidad es excluyente y 
eurocéntrica, porque deja de lado la racionalidad mítica que implica 
una compleja forma de organizar el mundo, como lo han demostrado 
los historiadores y antropólogos en las culturas andinas (Rostorowski 
de Diez Canseco, 1986; Ortiz Rescaniere, 1973). Por eso, 
consideramos que la reducción de la racionalidad a la científica 
constituye un ejemplo de pensamiento etnocentrista radical. Vargas 
Llosa no cree en una racionalidad mítica y considera que la cultura 
occidental (cuna de la democracia tal como él plantea) es superior a la 
andina, representada por Ernesto, personaje de la novela Los ríos 
profundos del escritor peruano José María Arguedas. No obstante, la 
antropología contemporánea ha demostrado, hace ya más de cuarenta 
años, lo contrario. Claude Lévi-Strauss, en sus numerosos trabajos, 
prueba que la actitud del mal llamado "primitivo" revela una 
racionalidad. Su libro El pensamiento salvaje demuestra con múltiples 
ejemplos que los "primitivos" tienen una gran capacidad para el 
pensamiento abstracto. Los "primitivos", según Lévi-Strauss (1975), 
realizan actos intelectuales y emplean métodos de observación, 
comparables a los de la ciencia moderna. 
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Veamos algunos ejemplos de Lévi-Strauss (1975). La lengua 
tewa ha logrado una precisión en lo que concierne a la descripción 
morfológica de las plantas y animales. Tiene quince términos 
diferentes que designan las distintas partes de una planta de maíz. Los 
hanunóo poseen más de 150 términos para describir las partes y 
propiedades de los vegetales. Los pinatubo tienen 100 términos para 
describir las partes y aspectos característicos de las plantas. 
Vargas Llosa afirma: 
 
Quien cree que las piedras tienen “encanto” y “cantan de noche”, o 
que el zumbido de un trompo puede llevar un “mensaje” allende los 
ríos y las cordilleras porque es “brujo” (layk’a) y que los indios 
colonos pueden ahuyentar a la peste con gritos, cree cosas muy bellas 
y poéticas pero su visión del mundo es un acto de fe, no un producto 
del conocimiento racional, el que se funda en la experiencia y 
subordina sus hipótesis al cotejo con la realidad objetiva (1996: 186). 
 
Como podemos observar en la cita precedente, Vargas Llosa 
concibe que las creencias subjetivas y la poesía no tienen relación 
alguna con el conocimiento científico. Esta dicotomía algo exagerada 
no tiene asidero en la historia del conocimiento científico. 
Verbigracia, los pitagóricos eran matemáticos que creían en la 
analogía universal y dicha creencia influyó en el concepto de analogía 
que se evidencia en el poema “Correspondances” de Charles 
Baudelaire (uno de los fundadores de la modernidad poética), donde 
también se observa el influjo del científico y místico sueco Emanuel 
Swedenborg. Edgar Allan Poe considera, en The Philosophy of 
Composition, que la elaboración formal de un poema como “El 
cuervo” implica un proceso similar a la resolución de un problema 
matemático (Poe, 1987). En el contexto del Renacimiento (una de las 
fuentes indiscutibles de la modernidad occidental), Leonardo de Vinci 
era un artista que, también, fue un inventor indiscutible en el ámbito 
de la ciencia: empleaba, si duda, la denominada imaginación 
científica. En otras palabras, es arbitrario separar radicalmente, como 
lo hace Vargas Llosa, la ciencia de las creencias subjetivas y de la 
práctica artística.  
Ahora bien, en el mundo prehispánico, existe un pensamiento 
que avanza a base de hipótesis. Verbigracia, el conocimiento de la 
astronomía de las civilizaciones mesoamericanas no estaba exento de 
una perspectiva religiosa; sin embargo, los mayas sabían reconocer los 
eclipses con precisión y cierta minuciosidad. En la cultura andina, 
EL ETNOCENTRISMO RADICAL EN LA UTOPÍA ARCAICA…                                  527 
 
 
Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 517-539 
observamos algunos aspectos dignos de resaltar. Por ejemplo, el 
desarrollo de los andenes fue imprescindible en el campo de la 
agricultura del Perú prehispánico y no hubiera sido posible sin la 
formulación de hipótesis. Sin embargo, nos interesa subrayar la visión 
etnocéntrica que prevalece en el pensamiento de Vargas Llosa, quien 
piensa que la racionalidad científica occidental es superior a la 
cosmovisión andina, donde existe, como hemos mencionado, un 
desarrollo científico: ¿cómo el hombre andino pudo construir la 
fortaleza de Machu Picchu sin el conocimiento de la rueda? 
Indudablemente, tuvo que formular hipótesis; pero, a la vez, creía en 
el Sol y en la Pachamama (Madre Tierra), ejemplo de la dualidad 
típica del mundo prehispánico (Estermann, 2006). En tal sentido, el 
escritor peruano se equivoca al despojar al hombre andino de toda 
racionalidad. 
Vargas Llosa dice que Ernesto, el niño personaje de Los ríos 
profundos, 
 
merodea por las chicherías, oye la música y allí “me acordaba de los 
campos y las piedras de las plazas y los templos, de los pequeños ríos 
adonde fui feliz”. La idea de la felicidad aparece ya, en esta 
evocación, asociada más a un orden natural que a lo social: habla de 
campos, piedras y pequeños ríos antes que de seres humanos. Porque 
ésta es la otra vertiente de su espíritu, el vínculo más sólido con la 
realidad presente: el mundo natural (1996: 182). 
 
En este caso, observamos, en la cita precedente, un 
desconocimiento de la racionalidad andina: “Desconectarse de los 
nexos naturales y cósmicos (…) significa para el runa de los Andes 
firmar su propia sentencia de muerte” (Estermann, 2006: 98). Por eso, 
no se puede separar el orden social del natural allí porque las culturas 
andinas tienen su sustento en el principio holístico de relacionalidad 
del todo. Frente al proceso de especialización tan típico de las 
sociedades modernas occidentales, el campesino andino posee un 
principio de correspondencia que “incluye nexos relacionales de tipo 
cualitativo, simbólico, celebratorio, ritual y afectivo” (Estermann, 
2006: 125). En tal sentido, las piedras y los ríos son percibidos, 
eventualmente, como dioses y, en otros casos, como seres humanos en 
conexión con la divinidad, porque forman parte de un todo cósmico 
que se manifiesta en un tiempo cíclico de naturaleza distinta respecto 
de la concepción lineal del tiempo que prepondera en Occidente. Por 
eso, Ernesto, en Los ríos profundos, dirige su ofrenda a la piedra del 
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palacio de Inca Roca en el Cuzco; asimismo, se dirige al río 
Pachachaca como si este fuera un modelo divino de conducta humana. 
Estas celebraciones rituales no son comprendidas, a cabalidad, por 
Vargas Llosa, quien lee el pensamiento mítico andino desde una 
óptica etnocéntrica radical, pues no relativiza sus conceptos 
occidentales para comprender al otro (al diferente), sino que 
simplemente separa el orden natural del social como se hace, 
frecuentemente, en las culturas europeas modernas. En otros términos, 
el escritor peruano no abre la posibilidad de un verdadero diálogo 
intercultural, la gran utopía (léase proyecto político) de nuestro tiempo 
en el ámbito del debate poscolonial (López Soria, 2009).  
Por eso, resulta pertinente afirmar que la visión de Vargas Llosa 
en La utopía arcaica es etnocéntrica radical; pues reduce la 
racionalidad a la racionalidad científica occidental y manifiesta una 
postura impregnada de eurocentrismo. 
 
4. EL ETNOCENTRISMO EN LA CIVILIZACIÓN DEL ESPECTÁCULO 
 
Pasemos ahora al análisis de La civilización del espectáculo. 
Resulta pertinente interrogarse cuál es la noción de cultura que posee 
Vargas Llosa en La civilización del espectáculo. Para definir la 
cultura, el escritor peruano se sustenta en los planteamientos de T.S. 
Eliot, quien, en Notes Towards the Definition of Culture (1948), pone 
de relieve que la alta cultura es patrimonio de una élite letrada. 
Además, Vargas Llosa toma ideas de George Steiner, quien, en su 
ensayo In Bluebeard's Castle: Some Notes Towards the Redefinition 
of Culture (1971), cuestiona a Eliot por no relacionar la cultura con las 
consecuencias de las dos guerras mundiales. A ello hay que agregar 
que Steiner recusa la cultura “libresca” que ha cortado los lazos con 
las humanidades del mundo grecolatino para encerrarse en jergas 
herméticas totalmente inaccesibles para el lector no especializado. Por 
último, Vargas Llosa fundamenta su óptica interpretativa en las ideas 
de Popper acerca de que el individuo en una sociedad democrática y 
abierta se libera del fanatismo de la horda primitiva. 
La civilización del espectáculo es un conjunto de artículos, 
muchos de los cuales vieron la luz en el prestigioso diario español El 
País. En tal sentido se trata de una valiosa recopilación de ensayos y, 
como tal, el libro no tiene la unidad de La utopía arcaica, pues aborda 
temas de la más variada índole. 
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En La civilización del espectáculo, Vargas Llosa afirma que 
ahora todo es considerado cultura y que predomina, en los productos 
culturales, el propósito de entretener y no de educar el espíritu. El 
escritor peruano ironiza a los antropólogos que creen que todo es 
cultura: 
 
La corrección política ha terminado por convencernos de que es 
arrogante, dogmática, colonialista y hasta racista hablar de culturas 
superiores e inferiores y hasta de culturas modernas y primitivas. 
Según esta arcangélica concepción, todas las culturas, a su modo y en 
su circunstancia, son iguales, expresiones equivalentes de la 
maravillosa diversidad humana (2012: 67). 
  
Resulta pertinente mencionar que, en este caso, Vargas Llosa no 
sitúa su discurso en el contexto actual de las ciencias humanas. No se 
trata de un problema de “corrección política”, es decir, la necesidad de 
la coherencia en el ámbito social o político que obliga a los individuos 
a comportarse o emitir discursos desde determinado punto de vista y 
sin contradecirse de modo ostensible; sino de un esfuerzo por la 
inclusión de diversas prácticas culturales en el contexto de una 
auténtica democracia. En la discusión poscolonial, no podemos hablar 
de una cultura superior y de otra inferior. ¿Desde dónde habla el 
sujeto de la enunciación? Esa es la interrogante cuyo latido es 
interminable. La dicotomía entre moderno frente a primitivo lleva a 
Vargas Llosa a la controversia entre superior e inferior. Él, sin duda, 
prefiere lo moderno asociado a lo superior; pero dicha predilección 
lleva a otro problema. Si admitimos la superioridad de las culturas 
modernas y occidentales por encima de las demás, entonces las 
lenguas europeas, por ejemplo, serían consideradas superiores a las 
andinas o amazónicas. Es cierto que Vargas Llosa no afirma eso, pero 
su etnocentrismo puede traer como secuela, en otros contextos, la 
difusión de la idea de la superioridad de una lengua sobre las otras. 
¿Por qué? Debido a que no hay cultura sin lengua. En otras palabras, 
en todo etnocentrismo radical pudiera ocultarse el glotocentrismo (la 
creencia de que una lengua es superior a las demás). En consecuencia, 
la perspectiva glotocéntrica (Godenzzi, 1992) reduce el concepto de 
lengua al de lengua occidental, vale decir, la que expresa el 
pensamiento científico superior, según Vargas Llosa, a la cosmovisión 
andina. ¿En el Perú, por ejemplo, se celebra el día del idioma el 23 de 
abril, donde se observa la siguiente ecuación: lengua=español? Sí, 
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indudablemente. ¿Y las lenguas vernáculas como el quechua o el 
aymara o los idiomas amazónicos? Ellas terminan siendo expulsadas 
del mapa lingüístico del Perú. Nadie niega que el castellano es un 
idioma muy importante y con una rica tradición literaria; pero es 
importante pensar que no es la única lengua que se habla en el 
territorio peruano. Si imponemos la ecuación antes señalada, evitamos 
que se desarrolle una imaginación plurilingüe (Godenzzi, 1992; 
Fernández Cozman, 2012) que implica el hecho de que un peruano 
conozca no solo el español sino también un idioma vernáculo para 
organizar el mundo desde diversas perspectivas: una lengua implica 
siempre una organización del entorno que nos rodea. Limitarnos a una 
sola lengua pudiera suponer el empobrecimiento del conocimiento de 
dicho entorno. La lengua, en gran medida, delinea la forma de ver el 
mundo y establece parámetros para situarnos, con propiedad, en dicho 
mundo. 
La expresión que el Premio Nobel emplea, en la cita textual 
anterior, es “arcangélica concepción” con el fin de ridiculizar, a través 
de la ironía, la postura de los antropólogos. Sobre la base de Lakoff y 
Johnson (2003), podemos decir que subyace a dicha adjetivación la 
metáfora de que el antropólogo es un ángel que vive fuera de la 
realidad y en un mundo etéreo, y totalmente ajeno al nuestro. Ese 
procedimiento metafórico muestra que Vargas Llosa desprecia el 
trabajo de los científicos sociales y dicha actitud, a nuestro parecer, es 
algo injusta, pues intelectuales –como Lévi-Strauss o Malinowski— 
han enriquecido el conocimiento de las comunidades tradicionales y 
ello ha posibilitado el diálogo intercultural tan necesario en el mundo 
de hoy. El otro problema radica en que el escritor peruano no somete a 
crítica el proceso de globalización. Mignolo (2001) plantea una 
geopolítica del conocimiento que cuestione la globalización como una 
construcción epistémica realizada desde un lugar de enunciación 
europeo y ajeno a realidades históricas como la de América Latina y la 
de África. Podemos aseverar, sobre la base de las ideas de Quijano 
(2001), que Vargas Llosa enuncia su discurso desde un locus que se 
complace en la colonialidad del poder sustentado en la primacía de la 
cultura occidental y letrada por encima de la cultura oral. En 
consecuencia, Vargas Llosa cuestiona el papel de los sociólogos de la 
siguiente manera: 
 
Los sociólogos, por su parte —o, mejor dicho, los sociólogos 
empeñados en hacer crítica literaria—, han llevado a cabo una 
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revolución semántica parecida, incorporando a la idea de cultura, 
como parte integral de ella, a la incultura, disfrazada con el nombre de 
cultura popular, una forma de cultura menos refinada, artificiosa y 
pretenciosa que la otra, pero más libre, genuina, crítica, representativa 
y audaz (2012: 67). 
  
Sin duda, aquí el escritor peruano alude sutilmente a la corriente 
denominada Estudios Culturales o a la llamada sociología de la 
literatura. El escritor peruano ridiculiza irónicamente a dichos 
sociólogos atribuyéndoles la autoría de una supuesta “revolución 
semántica” en lo que concierne a la definición del término cultura. En 
realidad, para Vargas Llosa, no hay tal revolución, sino que la llamada 
cultura popular es audaz, pero, sobre todo, es sinónimo de incultura. 
Analicemos este razonamiento. Pensamos que es importante distinguir 
entre cultura popular y cultura de masas. Las fronteras entre ambas 
son algo problemáticas. La primera es espontánea y suele asociarse 
con las tradiciones ancestrales: “El desarrollo moderno no suprime las 
culturas populares tradicionales” (García Canclini, 2001: 203). Es 
decir, las culturas populares pueden emplear, eventualmente, algunos 
medios de comunicación masivos para expandir su aporte a una 
determinada comunidad de receptores. Como ejemplo de cultura 
popular podemos poner un mito andino que es relatado por un sabio 
en una comunidad campesina; asimismo, un danzante de tijeras que se 
mueve al compás de la música en quechua. En cambio, la cultura de 
masas, en muchos casos, es  
 
responsable del proceso de homologación, es decir, de la progresiva 
pérdida de toda característica distintiva, de toda especificidad o 
particularidad tradicional, de la cancelación inclusive de la misma 
memoria, hasta la completa sustitución de los patrimonios culturales 
tradicionales u originarios por una concepción del mundo y de la vida 
prefabricada e impuesta desde arriba (Signorelli, 1987: 111). 
 
Un caso muy significativo es el de las telenovelas mexicanas 
difundidas a través de la televisión o los denominados Talk Shows, 
donde, en algunos casos, la violencia y la agresión son 
imprescindibles para elevar el rating del programa televisivo en la 
sociedad de consumo y, de ese modo, amansar la capacidad crítica del 
receptor en relación con su entorno social. 
La pregunta pertinente es quizá la siguiente: ¿la cultura popular, 
como piensa Vargas Llosa, es sinónimo de incultura? Creemos que no. 
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La espontaneidad de esta es distinta de la denominada “alta cultura”. 
Es pertinente destacar que algunas obras del propio Vargas Llosa se 
han nutrido de la cultura popular, por ejemplo, El hablador, donde se 
recrea el habla oral de un narrador que evoca el pensamiento mítico de 
los machiguengas de la Amazonía peruana; pero también otras 
novelas del escritor arequipeño han asimilado algunos aspectos de la 
cultura de masas, verbigracia, en La tía Julia y el escribidor, aparece 
Pedro Camacho, libretista de radionovelas, discursos de mucho auge 
en el Perú de hace algunas décadas. La radio, en aquella época, 
cumplía el papel que hoy ocupa la televisión; por lo tanto, era el 
medio, por excelencia, de comunicación de masas, junto a la prensa 
escrita, en el Perú de los años cincuenta del siglo pasado. 
Al calificar la cultura popular como una forma de incultura, 
Vargas Llosa evidencia un etnocentrismo radical porque, siguiendo su 
razonamiento, se pudiera considerar que una novela de William 
Faulkner (testimonio de la “alta cultura”) es superior a un mito andino 
(forma de la llamada cultura popular). No obstante, se debería 
recordar que la “alta cultura” se ha alimentado de la cultura popular. 
Por ejemplo, el cubismo de Picasso se nutrió del arte popular africano; 
las novelas de Alejo Carpentier, de la producción cultural del 
afrocaribeño; los cuentos de Borges, de la cultura del gaucho y del 
compadrito. Los ejemplos, sin duda, podrían multiplicarse fácilmente. 
Vargas Llosa utiliza la serie enumerativa, situada, según Arduini 
(2000), en el campo figurativo de la repetición al servicio, en este 
caso preciso, de la visión etnocéntrica de la cultura: 
 
Ahora todos somos cultos de alguna manera, aunque no hayamos 
leído nunca un libro, ni visitado una exposición de pintura, escuchado 
un concierto, ni adquirido algunas nociones básicas de los 
conocimientos humanísticos, científicos y tecnológicos del mundo en 
que vivimos (2012: 69). 
 
La pregunta que cabe formular es si la cultura puede ser 
reducida a la cultura letrada: ¿solamente es culto el que lee un libro o 
escucha un concierto o adquiere conocimientos científicos y 
humanísticos? ¿Dónde queda la cultura oral? ¿Y la cultura que se 
construye, día a día, en el trajinar cotidiano? Quedan algunas 
interrogantes en el tintero: ¿a qué tipo de concierto se refiere? ¿A un 
concierto de The Rolling Stones o de música clásica? ¿A qué clase de 
libro se refiere? ¿A una compilación de poesía quechua escrita o a una 
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novela de James Joyce? ¿Vargas Llosa se refiere a la tecnología 
occidental o a la de los chinos que introdujeron el papel en Occidente? 
Consideramos que la noción de cultura esgrimida por Vargas 
Llosa es, en muchos casos, etnocéntrica radical y evidencia un 
enfoque eurocéntrico. Reduce la cultura a la de las élites letradas y así 
deja de lado el carácter creativo de la cultura popular (que no se debe 
confundir con la cultura de masas transmitida a través de la televisión 
comercial o de los medios masivos de comunicación como muchas 
telenovelas mexicanas). Claro está que las fronteras entre ambos tipos 
de cultura siguen siendo materia de discusión en los estudios 
culturales de hoy. (Martín-Barbero, 1987; García Canclini, 2000, 
2001). 
De otro lado, frente a la llamada civilización del espectáculo, 
Vargas Llosa no ve ninguna salida. En otras palabras, estamos 
condenados a vivir en un mundo donde el principal propósito es 
entretener y dejar de lado el cultivo del espíritu. 
Pensamos que, a partir del pensamiento liberal de Popper, no se 
puede comprender a cabalidad el funcionamiento de una racionalidad 
mítica. Cuando el notable pensador austriaco habla de la horda 
primitiva la circunscribe al pensamiento mágico y al mito.  
Al sustentarse en Popper, Vargas Llosa concibe que la cultura de 
las élites ilustradas en una sociedad democrática occidental es superior 
a las otras culturas. En tal sentido, cae en una visión etnocéntrica 
radical. No respeta la regla de justicia formulada por Perelman y 
Olbrechst-Tyteca (1989) y que todo ensayista debería tomar en cuenta. 
Según dicha regla, “los seres de una misma categoría esencial deben 
ser tratados de la misma manera” (Perelman y Olbrechst-Tyteca, 
1989: 340). En otras palabras, las culturas occidentales y las andinas, 
por ejemplo, deben ser vistas en un mismo nivel. Son diferentes, pero 
ambas aportan, cada una a su manera, al desarrollo de la humanidad. 
Claro está que el relativismo cultural tiene sus límites: en el mundo 
actual no se puede justificar, por razones culturales, un asesinato ni un 
genocidio en ningún caso.  
Entonces, resulta fundamental plantear la necesidad de un 
diálogo intercultural que permita a un individuo occidental aprender 
de las culturas andinas y viceversa. De ese modo, podremos construir 
una sociedad auténticamente democrática que respete el derecho a la 
lengua y a la identidad cultural que tiene todo ser humano en el 
mundo de hoy. Se trata de respetar al otro para así aprender a convivir 
en un mundo tan complejo como el nuestro. 
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CODA 
 
La conclusión a la que llegamos es que Vargas Llosa, en La 
utopía arcaica y La civilización del espectáculo, evidencia un 
etnocentrismo radical. En dichos libros se observa que el escritor 
arequipeño considera que la cultura occidental y letrada es superior a 
las demás culturas. Asimismo, el Premio Nobel sustenta su 
perspectiva ideológica en ciertas concepciones de Popper.  
En un reciente artículo —centrado en el fracaso de Evo Morales 
en el referéndum que convocó, en Bolivia, para reformar la 
constitución y acceder a un cuarto mandato—, Vargas Llosa afirma lo 
siguiente: 
 
Es interesante advertir que en el referéndum casi todas las 
principales ciudades bolivianas votaron contra él [Evo Morales], y 
que, si no hubiera sido por las regiones rurales, las menos cultas del 
país y también las más alejadas, donde es más fácil para el gobierno 
falsear el resultado de las urnas, la derrota de Evo habría sido mucho 
mayor (2016). 
 
Nótese cómo, para Vargas Llosa, lo rural se asocia con la cultura 
de menor nivel; por el contrario, in absentia, la urbe (cuna de la 
cultura letrada) se vincula con una cultura más ilustrada y de mayor 
valor. Los campesinos, por ejemplo, terminan excluidos del concierto 
de la vida social civilizada y son catalogados como productores 
culturales de una jerarquía inferior en relación con los intelectuales 
urbanos y académicos que escriben libros, asisten a congresos 
internacionales y ofrecen, a menudo, conferencias. 
Ahora bien, sería injusto afirmar que toda la obra ensayística de 
Vargas Llosa revela un etnocentrismo radical. De ninguna manera, 
pues el gran escritor peruano, traducido a muchísimos idiomas, es uno 
de los autores que más ha dado a conocer, en el mundo entero, la obra 
de Arguedas. Además, ha merecido, con toda justicia, el Premio Nobel 
de Literatura. Su estilo fluido y ágil es testimonio de su aprecio 
incondicional por el Perú: la mayor cantidad de las obras de Vargas 
Llosa se sitúan en escenarios peruanos; por ejemplo, Conversación en 
La Catedral, La ciudad y los perros y La casa verde, novelas que 
revelan un virtuosismo indiscutible y son consideradas joyas de la 
literatura universal.  
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Queda, sin embargo, pendiente la siguiente pregunta: ¿en 
algunas novelas de Vargas Llosa, como Lituma en los andes, habrá un 
pensamiento etnocentrista radical como en los dos libros de ensayo 
que hemos analizado? Esa sería materia de otra investigación muy 
interesante para enlazar la cosmovisión de la ensayística de Vargas 
Llosa con su propia producción literaria en el ámbito de la novela 
como género. 
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